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Ascoltare il paesaggio
Un itinerario paganiniano dalla Val di Vara a Genova

fotografie di Franco Mapelli
a cura di Maria Perosino
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L’Associazione Amici del Festival Paganiniano di Carro, creata nel 2007, ha come

obiettivo quello di promuovere il Festival organizzato dalla Società dei Concerti

di Spezia e di valorizzare il territorio della Val di Vara. Nel 2009 ha contribuito al

restauro del tetto e delle porte della Chiesa di San Lorenzo di Carro e, nel 2010,

ha ideato e realizzato “Il Libretto degli Amici”, una guida con itinerari, indirizzi

e suggerimenti per andare alla scoperta della Val di Vara e dintorni.

Set up in 2007, the Association "Amici del Festival Paganiniano", based in Carro,

works to promote the Festival organised by the Società dei Concerti of Spezia,

and the Val di Vara area in general. In 2009 it contributed to the restoration of the

roof and doors of the Church of San Lorenzo in Carro and in 2010 it published

“Il Libretto degli Amici”, a guide with itineraries, addresses and ideas for discovering

the Val di Vara and surrounding area.

Comune
della Spezia

Regione
Liguria

Provincia
della Spezia

Comune
di Carro

COMUNE DI GENOVA

Con il patrocinio di

Si ringrazia

Il Presidente della Repubblica ha conferito all’iniziativa una propria medaglia di rappresentanza
e un premio di rappresentanza è stato concesso dalla Presidenza della Camera dei Deputati

The initiative has been awarded a medal of recognition by the Italian President and a prize
from the Speaker of the House of Deputies.

In collaborazione con
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In the words of Euripides, “The expected

does not always happen, and God makes

a way for the unexpected”, and the

itinerary that makes its way through the

Val di Vara is certainly an unexpected

one. These rugged, majestic, solitary

landscapes take us through lush

chestnut groves and sparse pine woods,

and past proud bell towers, glinting

pebbles and slippery fords across the

Vara river to reach Genoa. Dubbed “La

Superba”, Genoa is precious, abundant

and beautiful, teeming with people and

trade, and the wealth that went into its

exemplary arts and architecture.

Leading us on this sylvan “Strada Nuova”

is the spirit of Nicolò Paganini, whose

ancestors originated from Carro,

a village perched in the upper reaches

of the Val di Vara. Paganini’s spirit also

guides the festival dedicated to him,

now its in tenth year.

The verb celebrate originally meant to

“bring fame universally”, and this itinerary,

winding through the Val di Vara from

Spezia to Genoa, has been portrayed

by Franco Mapelli not only to bring

fame to the Paganini Festival in Carro

and the places that play host to it, but

also to present a landscape. Or rather,

to listen to a landscape, as underlined

by the title of the initiative, which was

founded by the Carro Association

“Amici del Festival Paganiniano” in

collaboration with “Amici di Paganini” of

Genoa, and has been awarded a medal

of recognition by the Italian President.

Set to an ideal soundtrack of the

virtuosities and mellow melodies of

the Maestro’s quartets and sonatas for

violin and guitar, these photographs,

interpreted and arranged by Maria

Perosino, offer countless visions and

paths on an annual journey, led by the

desire to listen to these wonderful

notes, around ancient places and urban

spaces, solitary locations and crowded

streets, elusive spots and inviting

nooks, all connected to the life and art

of Nicolò Paganini.

Monica Amari Staglieno

President

Associazione

Amici Festival Paganiniano di Carro

«L’atteso non si compie, all’inatteso un

dio apre la via» racconta Euripide ed

inatteso è l’itinerario che si apre tra i

paesaggi della Val di Vara aspri, alteri,

ricchi di solitudine che facendoci

passare tra boschi gonfi di castagni,

magre pinete, campanili orgogliosi,

ciottoli specchiati e nervosi guadi del

Vara ci fa arrivare fino a Genova, la

“Superba”, preziosa, ridondante,

bellissima, frenetica di uomini, di traffici

e di ricchezze utilizzate per renderla

esempio di arti e architetture.

A farci da battistrada in questa silvana

“Strada Nuova” è lo spirito di Nicolò

Paganini che, trovando i propri antenati

origine in Carro, paesino arroccato

nell’Alta val di Vara, è riuscito a farsi

mentore di un Festival a lui dedicato e

di cui, quest’anno, ricorre il decennale.

Celebrare significa “portare fama

all’universale” e questo itinerario, che

da Spezia si snoda, traversando la val

di Vara, fino a Genova, è stato ritratto

da Franco Mapelli non solo per portare

fama al Festival Paganiniano di Carro e

ai luoghi che lo ospitano ma, anche, per

far conoscere un paesaggio.

Anzi, per fare ascoltare un paesaggio

come sottolinea il titolo di questa

iniziativa, voluta dall’associazione

Amici Festival Paganiniano di Carro

in collaborazione con l’associazione

Amici Paganini di Genova e a cui

il presidente della Repubblica

ha conferito una propria medaglia

di rappresentanza.

Avendo per ideale sottofondo

acrobazie ed arie distese di quartetti

e di sonate per violino e chitarra

del Maestro, queste fotografie, lette

e ordinate da Maria Perosino,

suggeriscono cento sguardi e mille

percorsi per raggiungere, ogni anno,

guidati dal desiderio di ascoltare

armonici e sovracuti, luoghi antichi

e luoghi urbani, luoghi soli e luoghi

affollati, luoghi sfuggenti e luoghi

accoglienti, luoghi, tutti, legati all’arte

e alla vita di Nicolò Paganini.

Monica Amari Staglieno

Presidente

Associazione

Amici Festival Paganiniano di Carro
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Ascoltare il paesaggio
di Maria Perosino

Paesaggio: area territoriale caratterizzata

da un determinato complesso di

elementi fisici, biologici e antropici.

Sta in questa breve definizione, tratta

dal dizionario, la presa d’atto di un

cambiamento radicale. Poche parole

bastano infatti a registrare la

trasformazione che, di recente,

ha interessato l’idea di paesaggio:

da icona, pittorica o letteraria non

importa, ad alfabeto, vale a dire a un

insieme di segni che acquistano senso

e significato se messi in relazione

fra loro. Il che ha anche voluto dire

passare da un oggetto singolare,

il cui perimetro stava comodo nella

tradizionale ‘visione d’insieme’ a un

oggetto plurale, fatto di frammenti la

cui coerenza è affidata alla contiguità.

Prendere atto di questo significa, per

chiunque voglia restituirne

un’immagine, appropriarsi di modalità

di visione e rappresentazione diverse.

Se è uno sguardo largo quello che può

cogliere gli elementi fisici, è ravvicinato

quello necessario a rivelare gli elementi

biologici. E culturale quello che occorre

per registrare gli elementi antropici, vale

a dire gli interventi dell’uomo che nel

tempo hanno interagito con la natura.

Detto altrimenti, occorre inventariare

la discontinuità per descrivere,

o meglio scrivere, un paesaggio.

Non so quali concetti Franco Mapelli

si fosse appuntato in quel personale

baedeker che forma il bagaglio

culturale che ognuno di noi si porta

dietro quando inizia un viaggio, reale

o metaforico. E quello da lui intrapreso

in Val di Vara è entrambe le cose.

Non lo so, ma mi sento di azzardare

che nelle sue tasche ci stesse una

definizione di paesaggio non dissimile

da quella che abbiamo trovato nel

dizionario. Così come credo ci fosse

anche qualche nota di storia della

fotografia italiana.

Ma prima di seguire questa storia,

è utile prendere un po’ di confidenza

con la Val di Vara.

La Val di Vara corre in direzione

Nord-Ovest/Sud-est parallelamente alla

riviera di levante ed è da questa separata

da una serie di montagne dall'altezza

compresa fra i 600 e i 900 metri.

Ad est della valle corre invece

l'Appennino ligure con cime comprese

fra i 900 e i 1600 metri. Dalla vallata

principale si dipartono numerose valli

secondarie in direzione della costa

o dell'entroterra (le principale sono

la Val Graveglia e la Val Durasca.

Attraverso queste ultime la Val di Vara

è collegata al capoluogo La Spezia

mediante il Passo della Foce.

La Val di Vara, con i suoi 575 km2

di estensione ed i suoi 30.275 abitanti

è il territorio più esteso della provincia

della Spezia e il meno popolato,

caratterizzata quindi da una bassa

densità di antropizzazione ed una

ricchezza di paesaggi incontaminati.

La descrizione è presa in prestito da

Wikipedia, e più o meno corrisponde

a quelle che si leggono sulle guide

e sui materiali turistici.

Colpisce un’assenza: nessuna menzione

alla famiglia di Nicolò Paganini,

originaria di Carro, uno dei comuni

della valle, dove ancora esiste la casa

e dove, dicono fonti locali, il maestro

avrebbe più volte soggiornato.

È stato, quel paesaggio e quel luogo,

un elemento influente per la sua cultura

e il suo immaginario?

Non lo possiamo sapere, né forse è

importante cercare di scoprirlo, anche

ammesso che a questioni del genere

si possa dare una risposta.

Conta invece che questa presenza,

spesso taciuta, nascosta nella storia,

si sia intrufolata nell’attualità,

aggiungendo a quel territorio, fatto

di molta natura e pochi insediamenti,

un elemento di storia della cultura,

che agisce nel presente e genera senso.

Dunque ora abbiamo non solo un

paesaggio a alto tasso di natura

e basso tasso di antropizzazione,

ma un comprensorio che grazie

a quella presenza è diventato

anche un paesaggio culturale.

Meglio: una porzione di territorio

che si inventa paesaggio di culture.

Sappiamo che un paesaggio può

essere descritto. Ma per scrivere una

storia come questa, fatta di passato

e di presente, di vicino e di lontano,

di grande e di piccolo, bisogna trovare

2011: in occasione del decennale del Festival Paganiniano di Carro,
l’Associazione Amici del Festival commissiona a un fotografo importante, Franco
Mapelli, un viaggio sulle tracce del compositore, la cui famiglia era originaria
della Val di Vara. Le foto e le parole che seguono sono il diario di questo viaggio.
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gli strumenti adeguati.

Franco Mapelli ha una macchina

fotografica, uno sguardo vagabondo

e un occhio reso scaltro dall’esperienza.

Di più: è fotografo di periferie, a suo

agio più con i margini che con i centri.

Con quelle zone liquide che paiono

continuamente contraddire quello

che sono, o sembrano essere.

Impegnate in perenni ricapitolazioni.

Per grande margine ho voluto

intendere quel perimetro ai confini

della città dove le case e i quartieri

sorgono in mezzo alle colture e

all’incolto, un confine incerto sempre

in discussione[…]

Forse, se curiosassimo ancora nel suo

bagaglio, troveremmo qualche appunto

relativo a un altro viaggio, quello che

nel 1984, regia di Luigi Ghirri, vede una

serie di fotografi incamminarsi per

le strade del nostro paese. Viaggio

in Italia è il risultato di questi

andirivieni, un viaggio a più occhi

per cercare nello sterminato,

inafferrabile dizionario del mondo,

l’inatteso che può apparire in qualche

piega inesplorata di questo spazio.

Come quella di Ghirri, anche questa

di Mapelli è un’avventura minima.

Non cerca definizioni, tanto meno

asserzioni, ma ascolta il paesaggio.

Si muove per approssimazioni

progressive. Uno sbuffo di nebbia,

i ciotoli di un torrente, il dentro

di un bosco, la vertigine di un colle.

L’obiettivo si allarga e si restringe,

il fotografo non visita i luoghi, li respira,

e così facendo li fa diventare

esperienza. La macchina fotografica

ubbidisce alla luce, è lei che decide

cosa mostrare e cosa nascondere.

Si sofferma sui bordi, e quei bordi

trasforma da oggetto a soggetto.

Si attarda sulla soglia, e ancora una

volta ci ritroviamo ai margini, che

questa volta sono anche i margini

delle convenzioni iconografiche.

Le sue foto non hanno niente a che

vedere con la suggestione di un

panorama, lo scorcio pittoresco.

È il paesaggio a scegliere le

inquadrature. Le foto arrivano,

si annunciano, impaginano una terra

e una storia, svicolano, si avvicinano

all’abitato, entrano dentro le case.

L’ombra di Paganini si congeda,

se mai si è presentata.

Il resto resta. Restano le immagini di un

paesaggio frutto di una coproduzione

uomo/natura. Dentro il quale Mapelli

entra e esce, muovendosi come un

cartografo. Ritaglia frammenti, li isola,

poi li ricompone in una mappa.

Una tavola di orientamento, che poco

ha a che fare con la geografia, e molto

con la storia, dell’uomo e dell’ambiente.

Poi di nuovo uno scarto, dalla Val di Vara

a Genova. Dalla periferia al centro.

Qui Paganini non è più un’ombra,

un’assenza. Ma una presenza di ieri che

passeggia nel presente. Tra i luoghi che

gli appartengono, ma anche tra carrugi

e acciottolati che, immaginiamo,

un giorno ha calpestato. O qualcuno

ha calpestato dopo di lui, pensando

magari di inseguire le orme del

compositore. Qui, a Genova, Paganini

è presenza, mito, identità. Il suo esserci

nato e vissuto è una storia che ha agito

sulla storia, che si è sedimentata per

generazioni, che da oggi a ieri continua

a produrre significato.

Le foto si adeguano: l’inquadratura

di fa più netta, lo sguardo preciso,

l’indugio è soppresso. Se tra i prati

della Val di Vara erano i particolari

a farsi largo per trovare spazio

nell’inquadratura, qui al contrario,

il fotografo si trova a fare i conti con

una ridondanza: oggetti, monumenti,

strade, pensieri sgomitano per trovare

posto nel suo obiettivo. E la questione

diventa non quello che si include, ma

quello che si esclude. Mapelli non lascia

siano le cose a prendere il sopravvento.

Procede con sguardo pulito, analitico

e racconta per immagini la grandezza

di chiese e palazzi che sono stati le

quinte del paesaggio, urbano questa

volta, in cui si è svolta la vita di Paganini.

Salvo, ogni tanto, quasi con uno

sberleffo, tornare ai suoi margini,

e fermarsi a guardare l’intensità

struggente di un vicolo, la strombatura

di un cortile. Brevi a solo che ritmano

la polifonia delle immagini.

Maria Perosino
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Listening to the landscape.
by Maria Perosino

Landscape: an area of land characterised

by a given set of physical, biological

and anthropic elements.

This brief dictionary definition

acknowledges a radical change,

attesting to the recent transformation

of the idea of landscape: from icon

– be it painterly or literary –

to alphabet, that is, a set of signs

that acquire meaning when put in

relation to one another. This also

entails a shift from a single object,

which sat comfortably within a

traditional “overview”, to a plural one

composed of fragments that acquire

coherence when contiguous.

Acknowledging this, for whoever

wishes to convey an image of it,

means adopting different approaches

to vision and representation.

While a sweeping gaze is needed

to take in physical elements, it takes

a closer view to detect biological

entities. And a cultural approach

is required to note the anthropic

elements of a landscape, namely

the human activities that have

interacted with nature over time.

In other words, we need to take stock

of this discontinuity in order to

describe, or rather depict a landscape.

I don’t know which concepts Franco

Mapelli noted down in his own personal

Baedeker: the cultural baggage that

each of us takes with us when we set

off on a journey, be it real or

metaphorical. And Mapelli’s journey

in Val di Vara was both.

I don’t know, but I would hazard

a guess that his baggage contained

a definition of landscape not unlike the

dictionary one above. And I think there

would have been a few notes about the

history of Italian photography in it too.

But before continuing with the story,

let’s get to know Val di Vara.

Val di Vara runs in a north west/south

east direction parallel to the east coast

of Liguria and is separated from

the coast by a series of mountains

which range from 600 to 900 metres

in height. East of the valley lie the

Ligurian Appenines, with peaks from

900 to 1600 metres. The main valley

branches out into numerous secondary

valleys that run towards the coast

or inland (the main ones being

Val Graveglia and Val Durasca).

The latter link Val di Vara with the

capital of the province, La Spezia,

through the Foce Pass.

Covering an area of 575 km2 and home

to 30,275 inhabitants, Val di Vara

is the largest and least populated area

in La Spezia province, and is therefore

characterised by a low density of

anthropisation and a wealth of pristine

natural landscapes.

This description comes from Wikipedia,

and more or less corresponds to what

can be read in guide books and

tourism materials.

However one thing is conspicuous by

its absence: there is no mention of the

family of Nicolò Paganini, which was

originally from Carro, one of the towns

in the valley. The house is still there and

according to local sources the maestro

stayed there on several occasions.

We therefore have to wonder whether

this place and this landscape

influenced his culture and imagination.

We have no way of knowing, of course,

and maybe there is not much point in

trying to find out, even considering it is

feasible to answer questions of this kind.

What counts, on the other hand, is that

this presence, often kept quiet, buried

in history, has now made its way into

the present, lending the area – with so

much nature and so few habitations -

an element of cultural history that acts

in the present and generates meaning.

Now, thanks to that presence, not only

do we have a landscape with great

swathes of nature and few man-made

elements, but also an area of cultural

landscape. Or rather: part of an area

self-styled as a landscape of culture.

We know that a landscape can be

described, but to write a story like this,

a story of past and present, near

and far, big and small, the right tools

are essential.

Franco Mapelli has a camera, a roving

eye, and the acumen born of experience.

Moreover, he is a photographer of

the margins, more at home on the

periphery than in the centre – in those

2011: on the occasion of the tenth Paganini Festival in Carro, the ‘Amici del Festival’
Association has commissioned a leading photographer, Franco Mapelli, to explore
the tracks of the composer, whose family originated from the Val di Vara area.
The words and photos that follow are the diary of this journey.
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shifting areas that always seem to be

contradicting what they are or what

they appear to be. Engaged in endless

recapitulations.

By broad margin I mean that perimeter

at the edge of the city where the

houses and neighbourhoods stand

among farmland and waste ground,

an uncertain boundary which is always

up for discussion[…]

Perhaps if we took another look in his

bag we might also find some notes

from another trip, that of 1984, directed

by Luigi Ghirri, which saw a group of

photographers set out to explore Italy.

Viaggio in Italia is the result of those

travels, a journey seen through

different eyes, searching that endless,

elusive dictionary of the world for the

unexpected things that can crop up

in unexplored nooks of that space.

Like that of Ghirri, Mapelli’s journey

is a minimal adventure.

He is not in search of definitions, let

alone assertions, but wishes to listen

to the landscape, proceeding by

gradual approximations. A wisp of mist,

the pebbles in a stream, the inside

of a wood, the dizzying heights of

an incline. The lens widens and

narrows, the photographer does not

visit places but breathes them in,

turning them into experience. The

camera obeys the light, for it is the

light that decides what to show and

what to conceal. It dwells on the

verges, and turns them from object into

subject. It lingers on the threshold,

and once more we find ourselves on

the margins, that this time are also the

margins of photographic conventions.

Mapelli’s photos have nothing to do

with the atmosphere of a landscape,

picturesque views. It is the landscape

that chooses the angle. The photos

arrive, introduce themselves, map out

a land and a history, slip away,

approach the town, enter the houses.

Paganini’s shadow takes its leave,

if it ever really was present at all.

The rest remains: images of a

landscape coproduced by man and

nature. That Mapelli moves in and out

of, working like a cartographer. He cuts

out fragments, isolates them and puts

them together to create a map. A chart

of bearings that has little to do with

geography and much to do with history,

that of man and the environment.

Then another shift. From Val di Vara to

Genoa. From the periphery to the centre.

Here Paganini is no longer a shadow,

an absence, but a presence of the past

that strolls through the present. In the

places that belonged to him, but also

through the streets and alleys where

we can imagine he would have walked.

Or that someone walked down after

him, thinking they were on the tracks

of the great composer. Here in Genoa

Paganini is a presence, a legend, an

identity. The fact that he was born

and lived here is a story that makes

history, that has gradually settled over

the generations, and that, from the

past to the present, continues to

produce meaning.

The photos reflect this: the shots are

more clearly framed, with a precise

aim, lingering no longer. While in the

fields of Val di Vara the details came

forth to impose their presence, here,

on the contrary, the photographer finds

himself taking on an abundance of

objects, monuments, streets and ideas

that jostle for space in front of the lens.

And it becomes a question not of what

to include, but of what to exclude.

Mapelli does not let things get the

upper hand. He operates with a clear,

analytical vision and tells a story in

images of the grandeur of churches

and buildings that form the backdrop

of this landscape, here an urban one,

where Paganini lived his life.

Except, every so often, almost

mockingly, to return to the margins,

and pause to take in the stirring

intensity of an alley way, or the opening

in a courtyard: brief solos that lend

rhythm to the symphony of images.

Maria Perosino



Un itinerario paganiniano
dalla Val di Vara a Genova

A Paganini itinerary from Val di Vara to Genoa.

di Franco Mapelli
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Ascoltare il paesaggio
Un itinerario paganiniano dalla Val di Vara a Genova

fotografie di Franco Mapelli
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